LETRAS AMIGAS (I) "VOCES de MADRUGADA"

Reseñar un libro no es tarea fácil. Máxime cuando media el afecto hacia el autor, o la autora, como es el caso.

LA AUTORA:

Mirentxu, Jone Miren Asteinza, con ese nombre no podía ser otra cosa que vasca, está más que claro. Vasca por nacimiento y orígenes, pero con una amalgama de mundos, de vidas diferentes en las alforjas que han ido enriqueciendo su currículo vital y han hecho de ella la que hoy es.

A la vista está que todo eso que le bulle por los adentros, tenía que terminar por salir de alguna forma. Uno nunca sabe cuándo va a saltar la liebre, cuándo vamos a abrir las espuertas y a dejar libre, como un torrente de agua,  todo lo que nos araña y empuja. No hay que forzar a la Madre Naturaleza, cuando toca, toca. Y a Mirentxu, le ha tocado ahora. Ahora es su momento.

Conocí a Miren hace bastantes años, poco después de abrir yo mi Orilla, y de eso ya hace diez años. Me intrigaba aquella mujer que empezó a dejarme mensajes amables y cercanos, que escribía su nombre al revés, NERIM, y que en la foto aparecía escondida tras unas gafas oscuras y una gran pamela. Poco a poco nos fuimos haciendo asiduas: yo entraba a curiosear en su Cajón Secreto, a descubrir parte de sus tesoros, y ella venía a chapotear por mi Orilla, a aspirar ese olor a salitre de su tierra vasca. Era inevitable: nos hicimos amigas. Amigas virtuales, sí, pero con muchas cosas por compartir.

Y llegó el día en que Mirentxu se quitó las gafas, lanzó al aire su gran pamela y se mostró tal cual: una hermosa mujer, una de verdad, que llevaba el corazón en la mano por única bandera.

Ella misma dice que empezó a escribir de pequeña, que fue el miedo que sintió frente a una  tormenta de mar, y eso lo saben bien los que han nacido a orillas del mar como ella, el culpable de que empezara  a refugiarse en las letras. Imagino que todo lo que ha vivido se le ha ido quedando adherido por los rincones de su alma, por las esquinas de sus venas, entre los pliegues de sus emociones… Y es ahora cuando ha empezado a dar forma e identidad a esas otras vidas.

Resultado: “dos libros, dos”, como cuando se anuncian los toros que se lidian en el coso en una tarde de feria. A mí ya me parece un gran reto escribir estas líneas, con que ya me dirán ustedes lo que tiene que suponer eso de que dos libros de los de “verdad”, lleven tu nombre en la portada y toda tu creatividad y tu sentimiento en el interior.

He ido siguiendo los pasos de Mirentxu en este tiempo, y la he visto lanzarse con entusiasmo a este mundo de las letras. Ha crecido cada día un poquito más. De eso se trata, de crecer, de aprender de nosotros mismos. Ensayo, prueba y error. Vuelta a empezar. Y luego llega eso de: “El que la sigue, la consigue”. Resulta que va a ser cierto lo de los refranes…

El mundo es para los valientes. Mirentxu es una valiente, y yo la admiro, la jaleo y aplaudo.

LA OBRA:

Este libro, “Voces de madrugada”, está escrito con las tripas, se nota. Da voz a todos los sentimientos que llevamos por ahí dentro, unas veces formalitos y otras en constante pelea. Situaciones cotidianas unas, absurdas otras, casi imposibles, de recuerdos, de sueños, de amor y desamor, de reinventar la vida, de sonidos de la infancia, de… como en botica: de todo un poco.

Hay relatos cortitos pero intensos, hay relatos no tan breves y que muy bien podrían ser el comienzo de una historia más larga, mucho más larga… ¿Una novela tal vez?

Escribir un relato, ya sea largo o corto, es como pintar un cuadro: hay que elegir bien la paleta cromática con la que queremos dotar a nuestro paisaje: colores fríos, cálidos, embarrados, luminosos... Unas veces el dibujo será simple, con trazos limpios, otras, apenas bocetos de un sentimiento, un anhelo...

Y ahí anda Mirentxu, adquiriendo destrezas para mostrarnos todo de lo que es capaz todavía.

Creo que tiene muchas más historias guardadas en su Cajón Secreto, así que espero que siga explorando por esos vericuetos en los que ha decidido perderse y expandirse. Yo estoy impaciente por saber qué más tiene que contarnos esa niña que decidió hacerse una casita en el cuarto creciente de la luna…

Dejo aquí los enlaces a lo que escribí hace cuatro años, tras nuestro primer encuentro (nos hemos visto en dos ocasiones):

https://edurne-desdelaorilla.blogspot.com.es/2013/08/cronica-de-un-encuentro.html
https://edurne-desdelaorilla.blogspot.com.es/2013/08/cronica-de-un-encuentro-ii.html

Esta entrada sale hoy, 23 de abril de 2017, y es mi pequeña rosa para Mirentxu. Zorionak!

Escaneado de portada y contraportada del libro, texto y cariño: Edurne

VOCES DE MADRUGADA TRAS LOS ÁNGULOS

Se oyen voces de madrugada.

Vienen de los ángulos que

se esconden en el apartamento

de la mujer esfera.

Me llaman.

Voy.

Entro con sigilo.

Después de doblar

la esquina del cristal,

es el triángulo equilátero,

demasiado  perfecto, 

el que conocí un viernes trece

de un mes cualquiera,

el que me mira con ojos de hielo.

Se oyen voces de madrugada.

Parece una pesadilla,

es como una habitación llena de telarañas.

A lo lejos,  el silbido de un tren,

uno que viene, otro que va.

Y yo, niña con rubias trenzas,

parada frente a esos interminables escalones

que llevan a la ermita en medio del mar…

Vuelven los ángulos,

obtusos ellos, a enredarse

con voces de otro tiempo,

con cálidos recuerdos .

Vuelven ,

como terca enredadera,

a trepar  por rectas y poliedros.

Me quedo en blanco.

Será por el vestido negro

que aprisiona mi pobre geometría,

la que me habla de

las voces cercanas.

Levanto el lápiz del papel y

salgo del otro lado de la pizarra.

Lo sé,

algo inesperado.

Mas todo es posible.

La magia existe

tras las voces de los ángulos de la madrugada.

Texto: Edurne, inspirado en los libros “Voces de madrugada” de Jone Miren Asteinza y “Ángulos” de Consuelo de la Torre, dos buenas amigas a las que aprecio mucho y a las que he querido agradecer y vitorear con este humilde "centón" (aunque técnicamente no lo es, dentro de mi ignorancia, me he permitido catalogarlo como tal. Pido disculpas a los entendidos en la materia).
¡Felicidades! Zorionak!

En los próximos días sacaré las reseñas a dichos libros.

HISTORIAS DE LA RÍA LXXXVIII (Y llegó la Primavera)

Fin de trimestre. Primavera. La Poesía, la Korrika, la Semana Santa, el sol, el polen, el viento, las alergias y… ¡Todos a una!

Ayer tuve un momento de desconcierto, de pronto no sabía si ya estaba de vacaciones de verano o de Semana Santa… Eso les puede dar a ustedes una idea de la necesidad de desconectar, de alejarme de la escuela que tengo. Todavía quedan dos meses y seis días a contar desde el 24 de abril, fecha en la que comienza el tercer y último trimestre.

Esta Ría mía y de todos los del Botxo, de todos los que por aquí pasan y suya la sienten, se viste de nuevos colores, se le suben los susodichos y se pone hermosa, provoca a  todo aquel que pasa y la mira. A uno y otro lado de sus riberas transcurre la vida: con pena, sin gloria, o sin pena y con mucha gloria. Y así fluye hasta besar las orillas de este mar bravo, calmo a ratos, y siempre muy cantábrico, que nos baña.

Nuestro buque más famoso se abrillanta la coraza para deslumbrar un poco y acoger a nuevos huéspedes. En esta ocasión se albergan en sus camarotes unos modernos modernísimos, tanto que no todo el mundo entiende su lenguaje. Mi consejo es que se dejen llevar por las formas, los colores, el espacio, que se dejen atrapar… Todos tienen mucho que decir, mucho, créanme. 

Hay un tal Pollock, otro que le dicen Rothko, también Koonig, Gorky y muchos más; o mujeres como Helen Frankenthaler, Lee Krasner y Joan Mitchell. En fin, un gran movimiento que nació en NY en las décadas de los 40 y 50 del siglo pasado, pero que tuvo sus orígenes en Europa, y al que llamamos  EXPRESIONISMO ABSTRACTO.

Yo les invito a conocer algo más de esta época. Si pasan por Bilbao, hasta el 4 de junio tienen tiempo para visitar las tripas del Guggenheim y deleitarse en ese mar de colores.

En cuanto sale un rayito de sol, o una docena de ellos, todo el mundo se lanza a la calle. Me encanta callejear por Bilbao, ver, mirar, observar (que no es lo mismo) y sonreír con tanto bullicio, con tanto visitante en grupos, en parejas, en solitario, con plano, con cámara, con mochila, con aire despistado… ¡Ay Bilbao, Bilbao, cómo has “cambiao”!

Tanto, que ayer, por fin, y después de ocho años de obras y vicisitudes, se inauguró la línea 3 del metro, así que el jolgorio estaba asegurado. También me animé a ver cómo estaba la nueva estación del Casco Viejo, ahora Zazpi Kaleak/Casco Viejo, que lucía así de guapa.

A finales de marzo, nos inundamos de poesía. Mis chicos han conocido un poco más (de sus vidas y obras) a Gloria Fuertes, a García Lorca; se han hecho a la mar con Alberti, han aspirado el olor de los campos castellanos con Machado, han llorado con las Nanas de la cebolla de Miguel Hernández, han reído y aprendido a medir versos con Lope de Vega y su soneto, aquél que le mandó hacer Violante… ¡En fin, una delicia si consigo que al menos tres me digan que a ver cuándo seguimos con lo de jugar a ser poetas!

También estuvimos visitando en Museo Arqueológico de Bizkaia a propósito de que ya estamos metidos de lleno con la Prehistoria y demás eventos de nuestra evolución como humanos. Excavando, emulando a los arqueólogos que nos van regalando capítulos de nuestra existencia, dos me dijeron que ellos querían estudiar eso. Y yo, loca de contenta. Uno lió a su abuela ese mismo domingo para que fueran al museo de nuevo. ¡Hala!

Y luego está esto que tengo yo con mis exalumnos… Estuvo un día a la tarde en la escuela, dando una charla sobre deporte femenino, Ainhoa Abrisketa, jugadora del Athletic, el de las chicas, y alumna mía. Era un encanto de niña ya entonces (siempre con su camiseta del Athletic, jugando todos los recreos al fútbol…) y sigue siendo la misma Ainhoa, con esa sonrisa limpia y de verdad. Ha conseguido su sueño: jugar al fútbol y en el Athletic, ¡toda una leona!

¡Parece mentira, ando contando lo que me queda para cumplir 60 y poder jubilarme, siempre y cuando Santa Muface nos lo siga permitiendo, y no paro de hablar de mis chicos…!

El miércoles tuvimos la Korrika Txiki, la de los centros escolares. No hizo un día muy bueno, pero al menos, mientras corríamos por el parque junto a los otros centros de la zona, no llovió. 

Al día siguiente, el de la KORRIKA oficial, el día fue maravilloso, y la Korrika pasó por Bilbao como una gran serpiente multicolor, alegre y llena de emoción.

La KORRIKA es una carrera popular a favor del Euskera, que organiza AEK cada dos años. Recorre, durante once días y sin descanso alguno, es decir, noche y día, todos los territorios vascoparlantes tanto de aquí como del otro lado, Iparralde, para que se me entienda: Euskadi, Navarra y el País Vasco-francés. Culturalmente, Euskal Herria. Dejo dos enlaces, uno aquí, y otro aquí. Hoy ha terminado en Iruña (Pamplona)

El jueves a la tarde también  hubo otro acontecimiento deportivo. Bilbao padeció cortes de tráfico, no solo por el paso de la Korrika, sino también por el de la Euskal Bira, la Vuelta al País Vasco. Y miren, también pille algo según volvía de la escuela a la tarde.

El tiempo se me ha hecho pequeñito con tanto control, con tanta nota, con tanto informe y tanto romperme la cabeza, al final, esta evaluación ha sido bastante pobre en ese sentido. He hecho muchos “regalos” y aún así, la cosecha traía muchas calabazas en la cesta. Estoy triste. No hay mucho interés. Pero de estos asuntos escolares, educacionales o como queramos llamarlos, ya hablaré en otra ocasión, tengo un comecome por ahí dentro…

En la siguiente entrada, dentro de dos o tres días,  hablaré de libros, de dos libros que me tocan el corazón.

Leer, estoy leyendo muy poco, ya les digo, el tiempo me apremia y no me deja espacio para ello, para el placer de la lectura. Y tampoco para escribir. Se me agolpan las palabras, las ideas, todo… y no sale, se queda todo en la aduana.

Vacaciones. Dos semanas. ¡Aleluya! El miércoles marcho para el Foro y nos moveremos por aquellas tierras más llanas. A mi vuelta daré cuenta de lo visto y acontecido.

Hoy es domingo, Domingo de Ramos, y escribo en la terraza bajo los toldos, esto es un lujo, lo sé, y no puedo dejar de sentirme culpable, ¡la vida es tan injusta!

Les voy a dejar con una música muy alegre, el vídeo de la edición de la Korrika de este año, la número 20 (la Korrika se celebra cada dos años, así que echen cuentas…). Aunque no entiendan lo que se dice, no importa, habla de que mantener esta lengua tan antigua viva, es trabajo de malabaristas y funambulistas…)

¡Qué la vida les sonría!

 



Fotos: Edurne, la mía ante el Guggen: Antonio, y la mía con Ainhoa: mi compa Asier. Resto de dibujos, portada del folleto dela expo del Expresionismo abstracto y cartel de la Korrika: Internet. Vídeo: Internet. Texto: Edurne

ENSEÑANZA REGLADA

Con la regla y mucha maña,

la maestra se las apaña.

Metros y centímetros de ganas,

ilusión y amor

entre adverbios y esdrújulas

que

van a caer por fallas y terraplenes

de

la más conocida geografía

a

las más lejanas de las culturas.

Yo leo,

tú juegas,

y

ella sueña.

Mientras, 

nosotros desciframos

los misterios de la vida

que

vosotros dilapidáis sin pudor.

Pero

ya están ellos,

y ellas

—cómo no—,

que reconstruyen pieza a pieza

el desastre de esta  gran Torre de Babel:

“Oh, my God!”

Enseñanza reglada

y

bien medida.

No olvidar:

¡La letra, con sangre

NO

entra!

Caminos de cuadrícula,

la magia,

y ahora,

¡las redes sin fin!

Dos y dos…

¿siempre suman cuatro?

En silencio,

con

las luces del nuevo día,

asoman los sueños pequeños,

los que quedan escondidos

en cada rincón del aula

de una vieja escuela.

El hoy que fue ayer,
y

que generación tras generación

será un mañana

a la vuelta

de

cualquier esquina.

Dibujo: De mi hermano Aitor, con 12 años recién cumplidos. Aitor siempre me hacía dibujos, y aquí me imaginaba de maestra, en plan Doña Urraca o la Rotenmeyer, ¡ya ven! Texto: Edurne. Homenajeo aquí a todo mi gremio, los que han sido, los que somos y los que serán.. Y no digo más, porque… ¡todo se sabe! ;)

CON LA PENA ENCIMA, RIMA QUE TE RIMA Y SIENDO YO MISMA

Llevo una pena enredada

entre el vuelo de mi falda.

Una pena

que me lleva,

que me arrastra…

Le pinto sonrisas y

coloretes de payasa,

pero como si nada,

ella de todo pasa.

También le canto canciones

que tira por los balcones.

Llevo una pena enredada

entre el vuelo de mi falda.

¡Ya quisiera, ya,

dejarla olvidada,

como quien no quiere la cosa,

perdida entre libros,

allá en la última balda!

Pero no,

ni con mimos

ni ricos caramelos

consigo que se ría.

¡Será cuestión de dejarlo

para otro día!

Imagen: Internet. Texto: Edurne 

Hoy celebramos el Día Mundial de la Poesía. En clase llevamos días con ello, y homenajeando a Gloria Fuertes, así que esta mañana hemos comenzado fuerte... Improvisando versos y rimas.

¡HOY LLEGAMOS AL DIEZ!

De pequeña soñaba con cumplir diez años. Pensaba que iba a ser la pera limonera, para ser más exactos, ¡la repera limonera!

Los cumplí, de verdad que los cumplí, está claro, pero no pasó nada de lo que yo pensaba que pasaría, que por otro lado, no tengo ni idea de qué es lo que yo me esperaba de esa decena fantástica (¡huy, suena a reclamo de grandes almacenes...!)

El caso es que esos diez pasaron, llegaron los once, los doce, los trece... y bueno, ya saben, así uno detrás de otro,  hasta llegar a los 57 que me gasto actualmente.

Buscando en el baúl de los recuerdos, en este caso de las fotos familiares, me instalo durante un buen rato en mi infancia, en mi adolescencia... en esa otra vida que parece que he tenido y que la veo tan lejana ya. Lejana, según se mire, porque por otro lado me parece que todo ocurrió ayer, o como mucho, hace un par de semanas.

La foto de este aniversario es la de los diez años. ¡Y vaya foto! ¡Una de estudio! Este año también me acompaña Aitor, el hombre con cara de susto y ganas de salir corriendo, pero ahí está, ¡aguantando el mal rato! Esta foto me produce mucha ternura. Ahora no se nota, pero yo le llevo nueve años menos dos meses a mi hermano, y somos solamente nosotros dos, así que he ejercido toda la vida de hermana mayor y de segunda madre. ¡Y no vean ustedes lo que marca, cómo une!

¡En fin! Sigo siendo esa niña de diez años un poco inconformistas (los años y yo), aunque tenga esa carita de no haber roto nunca un plato (es verdad, nunca he roto uno). Y sigo esperando a que lleguen mis "diez años" de verdad, los de la repera limonera...

Mientras espero, me entretengo como puedo, hago más o menos lo que me gusta y lo que me dejan, capeo temporales y esquivo golpes de uno y otro lado, engaño a la vida con las armas que tengo a mano según el momento, como todo el mundo. Está claro: no soy una excepción.

Pasear por esta Orilla desde hace diez años me ha reportado muchas satisfacciones, por eso no he pensado ni un solo momento en cerrarla. Nada, que no pienso dejar de chapotear. Unas veces pasaré por aquí con más ruido y otras casi de puntillas, igual que cada uno de los días de la semana , que ninguno es igual.

Así que hoy, como todos estos años que llevamos juntos, levanto mi copa por todos ustedes, por la vida, porque sigamos sintiendo que no estamos solos.

¡Gracias por su compañía y sus ánimos, siempre!

ESKERRIK ASKO DANAGATIK!

ETA GORA BIHOTZAK! (¡Arriba los corazones! Esto lo decía mi aita continuamente).

Un abrazo.

;)

Texto: Edurne. Foto: de la memoria familiar.

DE LIBRO A LIBRO... ¡Y TIRO PORQUE ME TOCA!

Hoy vamos a hacer una reseña librera más rápida de lo normal. 

Entre tanto libro, mis lecturas más de diario están siendo los trabajos, cuadernos y controles de mis pupilos, así que este otro tipo de lectura la estoy saboreando más bien de soslayo.

Pero no voy a dejar pasar la ocasión para comentar mis últimas adquisiciones. 

¡Allá vamos!

En la foto de arriba, en fila y  formalitos están los siguientes libros:

* "LAS AVENTURAS AGRÍCOLAS DE UN COCKNEY" y "LAS AVENTURAS DE UN PADRE DE FAMILIA", de Virginia Woolf.
Un librito ilustrado, ya saben de la editorial Nørdica, con un par de historias encantadoras, escritas por una Virginia Woolf de 10 y 13 años, cuando todavía era Virginia Stephen.
Me he reído mucho con las aventuras y desventuras de esta pareja. Tanto, que me lo he llevado a clase para leerles a mis chavales y para animarles a que escriban. Ahí estamos...

* "SIEMPRE HEMOS VIVIDO EN EL CASTILLO", publicado por minúscula y de Shirley Jackson.
De esta autora, lo único que sé es que se dice de ella que fue la mujer que empujó a Stephen King al terror. Ahí queda eso. Da un poco de miedito... ¡A ver qué tal!

* "LA ESCRITORA", editorial Latrama, de Carmen Conde (esta es otra Carmen Conde), maestra de Primaria y escritora de novela negra. Me pareció interesante cuando me encontré con ella y con las referencias a su obra por Twitter, así que, ni corta ni perezosa, me compré el libro, y enseguida me puse a caminar por Barcelona con la protagonista. He tenido que parar, ya les he comentado antes que estoy inmersa en otras lecturas que me urgen y no pueden esperar...

* "NUESTRA HISTORIA" de Pedro Ugarte, editado en Páginas de espuma. Ugarte es de aquí, del Botxo, y escribe muy bien. Este es un volumen de relatos. He leído uno, el primero: "Días de mala suerte", y que el autor se lo dedica Medardo Fraile, el maestro del cuento. Una historia de ciudades densas y abigarradas, como reza en la contraportada. Apunten el título y el autor.

* "DÚO", de Colette, editado por Anagrama. Este libro también lo tengo empezado, como ven, muchas historias se me amontonan sobre la mesa y me invaden el deseo de adentrarme en ellas.

Una pareja, una infidelidad, una vida que ya no es la misma que era... A ver, a ver...

* "A PROPÓSITO DE LAS MUJERES", de Natalia Ginzburg, y editado por Lumen. Un libro de relatos también, y como en el de Ugarte, solo he leído el primero, del que voy a destacar este último párrafo.

Como ven, todo muy interesante, pero como he dicho que iba a ser rápida y breve... sintiéndolo mucho, aquí les dejo con estas recomendaciones, pero no sin antes decirles que me reservo a mi querida Gloria Fuertes para una entrada exclusiva.

¡Hasta pronto! Bueno, el sábado me tendrán por aquí con una celebración.

Texto y fotos: Edurne

ROSA DE MARZO

Pequeña rosa de marzo que

avanzas sola entre

la lluvia roja del dolor y el olvido.

Hoy, para ti, 

cantos y requiebros

entre violetas y nardos

que huelen a  joven primavera.

Flores que abrazan los corazones

de todas  tus hermanas en la Tierra.

Foto, manipulación y Texto: Edurne. 

Hoy es 8 de marzo. "Emakumea naiz / Soy mujer".